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Palabras clave
Abstract en inglés
La Revista Orígenes nace a comienzos de 1944 en la Ciudad de La Habana, Cuba.
Años después, los ejemplares de ese primer número se convertirían en preciados
objetos entre bibliotecarios y coleccionistas.
Las reproducciones que ilustran cada portada y las que se insertan entre los textos, así
como la constante presencia de la crítica de las artes plásticas, dan fe de una
preocupación que sólo cesará con el cierre de la revista en 1956.
La revista devino en un terreno fértil para la transformación profunda de la cultura
cubana. Este trabajo se propone rastrear la singularidad de Orígenes e indagar acerca
del espacio que fue configurando a lo largo de los años como ámbito crítico, de
circulación y convergencia.
Cuba- arte- crítica
Cuba: art review between fine arts and literature
 
Orígenes Art magazine was born in 1944 in Havana city, Cuba. A few years later,
copies of that very first volume would turn into precious objects among librarians and
collectors.
The reproductions that illustrate each cover and those that are inserted among the
texts, as well as a constant reference to fine arts reviewing show a sustained interest in
the discussion about art that would only cease in 1956 when Orígenes´ last volume is
published.
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Palabras clave
Texto integral
The magazine became a fertile terrain that facilitated a deep transformation of Cuban
culture. The following pages will analyze the singularity of Orígenes and will study
the way in which it turned into a site for review, circulation and convergence.
Cuba- Art- Review
Los inicios
 
La Revista Orígenes de Arte y Literatura nace en 1944 en La Habana. En el primer
número (Figura 1) de la revista que sale a circulación figuran como redactores Alfredo
Lozano, Mariano Rodríguez, José Lezama Lima y José Rodríguez Feo. Dos artistas
plásticos y dos escritores. Ello significa que desde el inicio, Orígenes conformará un
espacio para la convergencia de la literatura, las artes plásticas, y en menor medida, la
música.
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Figura 1
 
 
Las palabras firmadas por "Los editores" con que abre la revista proclaman la
importancia que merece el respeto absoluto del trabajo creador y especifican que:
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"No le interesa a Orígenes formular un programa, sino ir lanzando las flechas de
su propia estela (…) queremos situarnos cerca de aquellas fuerzas de creación,
de todo fuerte nacimiento (…) nos interesan fundamentalmente aquellos
momentos de creación en los que el germen se convierte en criatura y lo
desconocido va siendo poseído en la medida en que esto es posible y en que no
engendra una desdichada arrogancia". (1944: 5). 
 
Si bien Orígenes devino en una zona de encuentro, de intercambio, de registro, de
debate, debemos recordar que Cuba contaba con algunos espacios que abrían sus
puertas para que literatos o artistas plásticos presentaran sus obras. Existían en Cuba
revistas como Bohemia o Carteles que publicaban de hecho textos del grupo. La
diferencia radical con la propuesta de Orígenes tuvo que ver con que se trataba de
publicaciones de interés general que no tenían la envergadura de una empresa cultural
ni abrían espacios de debate y diálogo sobre temas vinculados específicamente al arte
y la literatura. Orígenes nace porque se ha reunido un grupo en torno a Lezama que
de algún modo quiere manifestarse como tal, y para ello necesita crear una identidad
que lo represente.
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¿Cuál fue la generación que hizo posible la emergencia de Orígenes? Para Fernández
Retamar ese grupo tuvo la especificidad de vivir "entrerrevoluciones" (1966: 37), la
fracasada revolución contra Machado de 1933 y al triunfo de la revolución en 1959.
De todos modos Orígenes abrió sus puertas a una multiplicidad de artistas, tanto
locales como extranjeros y en ese sentido se transformó en un epicentro para el
cuestionamiento y la indagación.
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Antecedentes
 
Podemos rastrear sin embargo, algunos antecedentes que encauzaron el surgimiento
de Orígenes. Mientras estudiaba derecho en la Universidad de La Habana, Lezama
comenzó a manifestar un profundo interés por el desarrollo de algún tipo de
publicación que permitiera unir y dar voz a un puñado de escritores y pintores que, a
fines de la década del 30 comenzaban su labor productiva. Así nació Verbum como un
órgano de la Asociación Estudiantil de Derecho con René Villarnovo como Editor y
Lezama Lima como secretario.
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De junio a noviembre de 1937 se publican tres números. Pero una vez finalizados sus
estudios de derecho, Lezama comienza a ejercer su profesión y por lo tanto, la revista
estudiantil ha quedado atrás. Sin embargo, la necesidad de contar con una publicación
que hiciera escuchar las voces de las nuevas generaciones de artistas y de difundir una
obra que estaba cobrando forma aún latía.
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En 1939 aparece en circulación el primer número de Espuela de Plata que durará dos
años. El Comité de la revista incluye al crítico de arte Guy Pérez Cisneros y al pintor
Mariano Rodríguez, además del propio Lezama; más tarde, ya hacia el final se suma
Angel Gaztelu.
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En Espuela de Plata se evidencia un intento más sólido por hacer una revista
independiente y plenamente concentrada en asuntos vinculados a la cultura. La revista
se propone como una síntesis que quiere incorporar lo más vivo de la producción
cubana, incluidos los autores de la generación anterior y que ofrece en español textos
originalmente escritos en inglés, francés y latín (se trata de textos de Gastón Baquero,
Juan Ramón Jiménez, James Joyce, Walt Whitman, entre muchos otros). Desacuerdos
entre los integrantes del grupo hacen que Espuela dure tan sólo dos años. Las
discusiones y polémicas acaban por atomizar al grupo en tres revistas que se publican
entre 1942 y 1944: por un lado aparece Clavileño, liderara por Gastón Baquero; Nadie
Parecía dirigida por Lezama y Gaztelu; y por último la revista Poeta, al frente de la
cual estaba Virgilio Piñera. 
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Es importante mencionar que todas estas revistas, desde Verbum en adelante, se
caracterizaron por ser publicaciones principalmente dedicadas a la literatura. Será
Orígenes la revista que manifestará un interés por incorporar las artes plásticas a la
producción literaria. El impulso llegó de la mano de José Rodríguez Feo quien, hacia
1941 regresa a La Habana luego de haberse formado en los Estados Unidos y decide
proponerle a Lezama armar juntos una nueva publicación. Cuenta Rodríguez Feo:
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"Un día de invierno de 1943 estábamos sentados en el Parque Martí, en el
corazón de La Habana, cuando me decido por fin a proponerle hacer una revista
juntos. Lezama se quedó callado como calculando algo y después exclamó: "Tu
estás loco!". "Como tú todos estos años", le contesté sonriendo (…) En varias
ocasiones él se había lamentado de la desaparición de Espuela de Plata,
aunque nunca me había explicado las causas del fracaso. Pero como yo sabía
que una de las razones era la falta de dinero, insistí en que ello no significaría
un gran sacrificio para mí, pues al cumplir la mayoría de edad mi madre me
había entregado las acciones que me correspondían de la compañía azucarera
de la familia y que podía muy bien sufragar una revista (…) por fin Lezama se
sonrió y me dijo que él también había pensado en que yo podía ayudar a lanzar
una revista más ambiciosa (…) pero que por delicadeza no se había atrevido a
sugerírmelo." (Uribe 1989: 23).
 
Casi inmediatamente comenzaron las reuniones para encauzar la nueva revista.
Lezama contaba con la experiencia de varias revistas que había dirigido en el pasado
y con un profundo deseo de seguir promoviendo empresas culturales. José Rodríguez
Feo que no tenía ninguna experiencia como editor contaba, sin embargo, con
numerosos vínculos con escritores extranjeros, con una gran agudeza crítica y con el
dinero suficiente para financiar la revista.
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Debemos recordar que la época en que Orígenes vivió estuvo signada por un
torbellino tanto en lo político como en lo social y lo económico. Publicar en esos años
una revista como Orígenes era algo que en verdad lindaba con lo descabellado.
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Los artistas, literatos, los críticos, los ensayistas que habían sido parte de las revistas
anteriores volvieron a reunirse con un impulso renovado que se mantendrá a lo largo
de doce años en la nueva publicación. Desde sus páginas la revista intentaba una
valoración no emprendida antes de un arte cubano nuevo, sobre todo literario pero
también plástico y, en menor medida musical. Si bien, como mencionamos recién,
Orígenes era eminentemente una publicación dedicada a la literatura en la que
participaron autores tanto locales como extranjeros, nos centraremos en el lugar que
ocuparon las artes plásticas en la revista y en el espacio que propició Orígenes para la
participación de una variedad de artistas plásticos que desarrollaban su producción por
aquellos años.
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El escenario político
 
Los primeros diez años de la revista coinciden con la etapa del Gobierno del Partido
Revolucionario Cubano Auténtico. Salvo los dos primeros años de ese gobierno, cuyo
balance puede considerarse positivo para el país a pesar de los graves males que
asomaron, el resto de esa etapa constituye la mayor frustración popular que recuerda
Cuba con un amplio  incremento de la corrupción política y administrativa que
mantuvo los vicios heredados (Cantón Navarro 2000: 58). El gobierno se lanzó
abiertamente por el camino de la imposición y el terror. Destituyó directivas obreras,
impuso dirigentes por decreto y asesinó a líderes proletarios y campesinos.
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El costo de vida llegó a niveles inalcanzables para el pueblo, lo que motivó grandes
luchas que fueron brutalmente reprimidas con saldos de muertos y heridos. A
comienzos de 1952 asume, mediante un golpe militar, Fulgencio Batista. Una
consecuente era de terror mucho más abierta y brutal se abriría para el pueblo cubano,
aunque en esta etapa la lucha popular alcanzaría también las formas más altas. El
gobierno de facto comenzó aboliendo la constitución. La dictadura disolvió el
Congreso, destituyó y nombró arbitrariamente alcaldes y concejales, desbarató a
golpes y tiros los actos convocados por los trabajadores y las organizaciones
populares e inició una nueva época de detenciones, secuestros y encarcelamiento de
hombres y mujeres.
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Hechos como el asalto al "Cuartel Moncada" y la creación del "Movimiento 26 de
Julio" (célula que aglutinaría desde el exilio organizador de Castro en México a un
conjunto de batallas al interior de la isla) también se sucedieron por aquellos años. Un
estado de agitación y levantamiento popular precedió al desembarco del "Granma" en
Noviembre de 1956, año en que Orígenes publica su último número. En este clima de
conmoción nace, vive y desaparece Orígenes.
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El campo artístico
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"Hasta entonces los críticos más destacados -Alejo Carpentier, Martí Casanovas
y Jorge Mañach- eran sobre todo literatos. Durante los años 40 Guy Pérez
Cisneros, José Gómez Sicré y Luis Soto Sagarra, entre otros empezaron a
escribir exclusivamente de arte. Sus ensayos en libros y revistas (…) iniciaron el
proceso de definir el movimiento modernista en Cuba. Sin embargo las revistas
literarias y los escritores siguieron desempeñando un papel importante en la
promoción del arte cubano moderno. La segunda generación de vanguardistas
cubanos, la de los años 40, encontró un firme respaldo en las revistas literarias
dirigidas por el poeta Lezama Lima" (1996: 89).
"La abstracción predominará en todas sus variantes en la isla con pioneros como
Darie, Carreño, Soldevilla y Martínez Pedro (...) además del cultivo de la
abstracción en sentido puro, se produjo un efecto multiplicador en gran parte de
la pintura del momento. Autores de sobrado acento figurativo como Portocarrero,
Mariano y otras figuras cardinales, matizarán sus composiciones con esta
orientación de la época" (Matamorros Tuma 2006: 155).
 
 
El año 1927, con la Primera Exposición de Arte Nuevo que tuvo lugar en La Habana,
marca la emergencia de un grupo de artistas que rompe con las formas académicas de
expresión para iniciar un arte de contenido nacional. Allí, un núcleo de artistas de
vanguardia exhibió pinturas en estilos adaptados del impresionismo y del
posimpresionismo europeos.
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Una de las características de la vanguardia cubana fue que la mayoría de sus
miembros visitaron París y otras capitales europeas. Como tantos otros artistas de
América miraban al París de los años 20 como un espacio de formación necesario para
llegar a ser un artista de su tiempo (Martínez 1996: 76). A principios de los años 30 la
mayoría de los vanguardistas (Abela, Enríquez, Gattorno, Peláez, Ponce, Lam, entre
otros) regresaron a La Habana con un fuerte impulso creativo. Estando la primera
vanguardia todavía en actividad aparece una Segunda Generación (conformada por
Bermúdez, Carreño y Portocarrero, entre otros) que trata de "reformular" y "redefinir"
lo cubano mediante una pintura más íntima y personal. No hay colisión entre ambas
vanguardias, sino que por el contrario resulta a veces difícil establecer diferencias
entre una y otra. Así, Peláez  junto a Lam, se hayan integrando la primera y la
segunda vanguardia a la vez.
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Esta Segunda Generación tuvo su máximo apogeo en los años de transición de la
década de los 30 a los 40. Otra importante muestra colectiva de esta época fue la
Primera Exposición de Arte Moderno que tuvo lugar en 1937 y que demostró la
fuerza del movimiento. A medida que se multiplican las exposiciones de arte cubano
hacia fines de la década el cuarenta la crítica de arte se convierte poco a poco en una
actividad independiente. Tal como afirma Juan Martínez:
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El auge de la plástica cubana de aquellos años culminó con la exposición que el
MOMA organizó en 1944 con el título "Pintores Cubanos Modernos" y la adquisición
de obras por el museo neoyorquino. Pero hacia la década del 50 aparece un intento
por posicionar una nueva mirada centrada en una visión que permita actualizar los
códigos pictóricos:
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En este contexto, desde su primera entrega en la primavera de 1944, Orígenes
conformará un espacio para el diálogo con la producción visual de la época. De
hecho, en uno de los avisos impresos en la última página de la revista, en las
ediciones entre 1950 y 1952, podía leerse: "Suscríbase a Orígenes (...) con portadas y
reproducciones de los mejores pintores". Al revisar rápidamente las publicaciones
notamos que esos "mejores pintores", o al menos aquellos cuyas reproducciones
aparecen con mayor frecuencia, son Peláez, Portocarrero y Mariano (Figuras 2 y 3).
Tal como sostiene Adelaida de Juan, "Se trata de tres de los nombres capitales que le
dieron un rostro reconocido y reconocible a la plástica cubana a partir de la década de
los cuarenta" (1944).
20
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Figuras 2 Amelia Peláez. Naturaleza Muerta, 1941
 
Figura 3 René Portocarrero. Interior del cerro, 1943
 
Otros pintores importantes tendrán lugar también en Orígenes: Víctor Manuel,
Pogolotti, Lam, Fayad, Bermúdez, Carreño, Diago (Figuras 4 y 5). Se trata de una
variedad de estilos que da cuenta de la extensión del arte plástico en la Cuba de la
época: "figurativismo, elementos surrealistas, abstracción geométrica, informalismo,
elaboración de signos mítico-religiosos de marcado sincretismo." (De Juan 1944).
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"Con gusto damos el espaldarazo al joven artista que muy pronto ha de saber
agrupar en sano rebaño, esos mil ángulos agudos, agitados e indisciplinados,
que erizan sus óleos y sus guaches, desbordantes de color, materia aún bruta,
que ahora le huyen como liebres ligeras, pero que están destinados, ello es
evidente, a servirle de rimas riquísimas para futuras prosas plásticas" (1944: 40).
Figura 4 Wifredo Lam. Flor Luna, 1950
 
 
 
 
Figura 5 Mario Carreño. Escena caribeña, 1948
 
 
La crítica de arte en Orígenes
 
Pero Orígenes no abrió sólo un espacio para la circulación de obras, sino que también
facilitó la presencia de la crítica de arte. El mismo Lezama, Rodríguez Feo y Pérez
Cisneros, entre otros, se dedicaron a la indagación sobre la plástica cubana en varios
de sus artículos. Con motivo de una exposición de Portocarrero en la Universidad de
La Habana dirá Pérez Cisneros en el primer número de Orígenes: "¿Cómo definir la
emoción que nos sobrecogió al entrar en la salita, baja de techo, apretada de paredes
recamada como mitra de obispo por los óleos del pintor? (…) cuajan en ese dibujo y
ese color (…) los barrios del cerro, lo criollo y los recuerdos de infancia y la Biblia"
(1944: 40). En el mismo número de la revista se referirá también Pérez Cisneros a la
obra de Diago de la siguiente manera:
22
 
 
La crítica de Pérez Cisneros contribuiría al impulso de la cultura plástica en Cuba. Su
estilo apuntaba a la búsqueda de un concepto artístico de la obra que indague sobre la
motivación creadora.
23
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"Mariano saca sus figuras de fondos azules, cobaltos o ceruleos; parte del poco
de realidad y termina en la composición del cuadro (…) no se trata de mudar de
piel como la serpiente de cristal ni tampoco de endurecer el peto como la tortuga
(…) en diez años de trabajo sus adquisiciones no le producen pereza, sus logros
no parecen convertirse en la piedra de espera (…) en uno de sus cuadros que
ahora exhibe, un festival de negros, el pintor tenía que enfrentarse con las
excesivas exigencias de cada una de las figuras que parecían tirar de su
momento, de su temporalidad en el desfile" (1949: 44).
 
"Las estéticas, así como las doctrinas políticas y económicas, son el depurado
jugo de una larga fermentación. La tierra, el clima y el carácter que definen una
estética alemana o española no pueden reproducirse aquí. Por eso resulta fútil  y
estéril acudir a estéticas extranjeras para explicar nuestra pintura como ya han
hecho tantos críticos cubanos. La estética no es algo desligado de la obra de
arte (…) esta estética nos la darán los pintores cubanos con sus obras, cada día
más numerosas (…) nuestros pintores inconscientemente están destruyendo las
viejas pautas europeas (…) Mariano y otros pintores cubanos están creando una
nueva estética, pero hasta que ésta no se realice, nosotros debemos
silenciarnos." (1944: 45).
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Un estilo diferente será el de Lezama Lima. En el número veintitrés de Orígenes,
Lezama, refiriéndose a la obra de Lozano y Mariano, despliega su particular vuelo
literario para despertar imágenes poéticas que median entre la obra de arte y el lector.
Así, dirá Lezama:
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Por su parte, Rodríguez Feo, en el cuarto número de Orígenes hará referencia a una
exposición de Mariano que había tenido lugar en el Lyceum Lawn Tennis Club en
1944. Allí, Rodríguez Feo además de circunscribir la obra de Mariano en términos de
"originalidad", "sentido pictórico" y "conquista del color", promulgará una suerte de
declaración de principios acerca de la función de la crítica de arte en Cuba:
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Como vemos, estilos y miradas diferentes sobre la producción simbólica de la Cuba
de la época recorrieron las páginas de Orígenes. La revista recogió en gran medida la
diversidad en que se expresaron artísticamente aquellos días. Todo ello en aquella
Cuba sumida en la corrupción y el crimen, hizo de Orígenes un oasis tan difícil como
necesario de dignidad y resistencia. Es posible entender el fin de Orígenes como la
crisis de un proyecto cultural que había cumplido su función, que mostraba signos de
agotamiento y que sobre todo existió en los años de turbulencia política que
precedieron a la toma de poder por las fuerzas revolucionarias.    
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Con la desvinculación de Rodríguez Feo en 1954, Orígenes quedó condenada a
muerte. Principalmente porque no hay quien sufrague los costos, pero también porque
el viaje ha sido agotador y la realidad cubana comenzará a temblar desde sus raíces
más profundas. Orígenes dejó en Cuba un sello, una marca que transformó
profundamente el semblante de la cultura cubana al proponerle un espacio para la
reflexión sobre el arte y la literatura.
27
 
Al decir de Lezama: "Más de una vez afirmé que Orígenes no era una generación, sino
un estado poético que podía abarcar varias generaciones. Es la vuelta a los orígenes.
Como decía Nietzsche, "el que vuelve a los orígenes encontrará orígenes nuevos"
(Esteban 2002: 158).
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